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pensavano. « Sta spesso fuori casa, ¢’ tutta quella gente di fuori
che va a trovarlo, Nani che entrano di notte, quel vagabondo pre-
stigiatore di un Gandalf e tutti gli altri: di’ pure quel che vuoi,
Gafhiere, ma Casa Baggins & un posto equivoco, e gli abitanti lo
sono ancora di pili ».

« Mi sembra che sia piuttosto lei, caro signor Sabbioso, a dire
quel che le pare su di un argomento che conosce ancora meno delle
barche, ed & tutto dire », disse il Gaffiere rispondendo per le rime
e detestando il mugnaio piti che mai. « Se sono equivoci loro, avrem-
mo bisogno di un po’ pit di gente equivoca da queste parti. Fra
di noi ¢’ chi non offrirebbe un bicchiere di vino ad un amico, anche
se avesse le pareti di casa ricoperte d’oro. A Casa Baggins st che fan-
no bene le cose! Il mio Sam dice che #u¢ti saranno invitati alla fe-
sta e che a ciascuno, dico bene a ciascuno, sara dato un regalo. Pen-
sate, manca meno di un mese! ».

Quel mese era settembre, il piti bel settembre che ci si potesse
augurare. Qualche giorno dopo si sparse la notizia (probabilmente
fornita dall’autorevole Sam) che ci sarebbero stati fuochi d’artificio,
come non se ne erano visti nella Contea da pitt di un secolo, da
quando era morto il Vecchio Tuc.

Il tempo passava e « il giorno » si avvicinava. Uno strano carro
pieno di strani pacchetti arrivd una sera a Hobbiville e sali fatico-
samente la collina che portava a Casa Baggins. Gli Hobbit sbalorditi
uscirono tutti sulle soglie illuminate dai lampioni per vederlo me-
glio. Era guidato da gente di fuori, che cantava insolite canzoni: Na-
ni con lunghe barbe e cappucci a punta. Qualcuno di loro rimase
a Casa Baggins. Alla fine della seconda settimana di settembre, un
carro proveniente dal Ponte sul Brandivino traversd Lungacque in
pieno giorno. Era guidato da un vecchio con un aguzzo cappello blu,
un largo mantello grigio ed una sciarpa color argento. Aveva una
folta barba e sopracciglia cespugliose che spuntavano oltre le falde
del cappello. Un gruppo di bambini hobbit segui il carro, correndo
attraverso Hobbiville e poi su per la collina. Avevano indovinato
giusto: portava un carico di fuochi d’artificio. Davanti alla porta
di Casa Baggins il vecchio si mise a scaricare; c’erano grossi pac-
chi di tutte le forme, contrassegnati con una grande G ©f rossa e
con la runa elfica ¥ .

Era naturalmente il sigillo di Gandalf, ed il vecchio era Gandalf
in persona, lo Stregone la cui fama nella Contea era dovuta in
primo luogo alla sua abilitd nel maneggiare fuochi, fumi e luci. Il
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suo vero lavoro era di gran lunga piti difficile e pericoloso, ma la
gente della Contea non lo sospettava nemmeno. Per loro rappresen-
tava soltanto una delle tante attrazioni della festa. I bambini hobbit,
eccitatissimi, gridarono: « G come Grandioso! », ed il vecchio sor-
rise. Lo conoscevano di vista, benché non venisse a Hobbiville che
rare volte e si fermasse poco; ma non avevano mai, né loro né gli
altri, a meno che non fossero pit che anziani, assistito ad uno dei
suoi spettacoli pirotecnici, ricordi di un passato leggendario.

Quando il vecchio ebbe finito di scaricare, aiutato dai Nanj eda
Bilbo, questi regald qualche spicciolo ai bambini, che rimasero tut-
tavia molto contrariati di non ricevere né razzi, né petardi.

« Correte via, adesso! », disse Gandalf. «State certi che ne
avrete in abbondanza quando sara venuto il momento ». Quindi spa-
1 in casa assieme a Bilbo e la porta si chiuse dietro di loro, I pic-
coli fissarono la porta invano per un bel po’ di tempo e, convinti
che il giorno della festa non sarebbe mai arrivato, se ne andarono di
malavoglia.

A Casa Baggins, Bilbo e Gandalf sedevano in una piccola stanza,
davanti alla finestra spalancata sul giardino. Il tardo pomeriggio
era luminoso e calmo. Bocche di leone, girasoli, nasturzi rossi e gial-
li, fiori incandescenti si arrampicavano su per i muri facendo capo-
lino dalle finestre rotonde.

« Com’? vivo e risplendente il tuo giardino! », esclamd Gandalf.

« S1», rispose Bilbo, «gli sono molto affezionato, come a tutta
la mia cara vecchia Contea, ma credo di aver bisogno di una lunga
vacanza ».

« Vuoi dire che hai intenzione di continuare a seguire il tuo
piano? ».

«E cosl. Ho preso questa decisione alcuni mesi fa, e non ho
cambiato idea ».

«Molto bene. So ch’® inutile discuterne. Attieniti pure al tuo
piano, a tutto il piano perd, dalla prima all’ultima parola, e ti au-
guro di riuscirci nel migliore dei modi per te e per noi tutti»,

«E quanto spero. Comunque ho intenzione di divertirmi gio-
vedl, ed ho preparato un piccolo scherzo ».

« Mi domando chi ridera! », disse Gandalf scuotendo la testa.

« Lo vedremo », rispose Bilbo.

11 giorno dopo, decine e decine di carri salirono a Casa Baggins.
Ci furono dei malcontenti che borbottarono qualcosa come « di-
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sprezzare le cose locali », ma in settimana migliaia di ordinazioni si
riversarono da Casa Baggins, con richiesta di ogni tipo di attrezzi,
provviste ed oggetti di lusso che fossero disponibili ad Hobbiville,
a Lungacque ed in qualunque altro luogo nelle vicinanze. La gente
fu presa dall’entusiasmo; si mise a contare i giorni che manca-
vano, aspettando col cuore in gola il fattorino, nella speranza di
un invito.

Passarono pochi giorni e gli inviti cominciarono a riversarsi,
bloccando I'ufficio postale di Hobbiville ed inondando letteralmen-
te quello di Lungacque. Furono necessari altri fattorini: ve ne era
sempre una schiera che saliva o scendeva la collina, recando centi-
naia di gentili variazioni sul tema: « Grazie infinite; saremo lieti
di prender parte alla festa ».

Un cartello fu attaccato al cancello di Casa Baggins: « VieTaTO
L’INGRESSO AT NON ADDETTI AT LAVORI PER LA FESTA », ma faceva-
no entrare difficilmente anche coloro che partecipavanc o preten-
devano di partecipare ai lavori. Bilbo era occupatissimo: scriveva
inviti, cancellava dalla lista coloro che avevano gid risposto, im-
ballava regali, e faceva per proprio conto dei preparativi stretta-
mente personali. Fin dall’arrivo di Gandalf non si era fatto pid
vedere.

Una bella mattina, gli Hobbit si svegliarono e videro il grande
campo, ai piedi della casa di Bilbo, coperto di corde e pali per sor-
reggere tende e padiglioni. Un’entrata fu ricavata nel muricciolo che
dava sulla strada, abbellita da una gradinata a cui si accedeva attra-
verso un imponente cancello bianco. Le tre famiglie hobbit che abi-
tavano nella via Saccoforino, limitrofa al campo, seguivano attenta-
mente i lavori, invidiate da tutti. Il vecchio Gaffiere si fermava a
guardare fingendo di lavorare in giardino.

Si innalzarono tende; un padiglione particolarmente grande co-
prl I'albero che cresceva in mezzo al campo, e che si trovd cosi
orgogliosamente a capotavola del buffet principale. Lampioni furono
appesi ad ognuno dei suoi rami e, fatto ancor pit promettente (per
gli Hobbit), fu installata un’enorme cucina all’aria aperta nell’ango-
lo nord del piazzale. Da tutte le osterie e i ristoranti del paese ar-
rivd una marea di cuochi per aiutare i Nani e gli altri strani perso-
naggi che avevano il loro quartier generale in Casa Baggins. L’ecci-
tazione era al culmine,

Mercoledi, la vigilia della festa, il cielo si annuvold, e una pro-
fonda angoscia si sparse nella Contea. Ma venne Ialba di giovedi
22 settembre e il sole ascese in tutto il suo splendore squarciando le
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nubi: si alzarono le bandiere e fu dato il via ai divertimenti.

Bilbo Baggins la chiamava una « festa », ma in realtd era un
insieme di spettacoli e di divertimenti. Sj pud dire che tutti coloro
che vivevano nelle vicinanze erano stati invitati, e se qualcuno, per
sbaglio, fosse stato dimenticato, la cosa non era grave, poiché spun-
tava lo stesso. C’era anche molta gente delle altre regioni della
Contea, e persino alcune persone arrivate da oltre confine. Bilbo in
persona riceveva gli ospiti (e gli scrocconi), in piedi davanti al nuo-
vo cancello bianco. Aveva doni per tutti, anche per coloro che usci-
vano dalla porta di servizio rientrando una seconda volta dal can-
cello. Gli Hobbit avevano I'abitudine dj fare regali agli altri il gior-
no del proprio compleanno; di solito non s trattava di oggetti co-
stosi, e venivano offerti molto meno generosamente che in quell’oc-
casione; bisogna ammettere che non era un uso da condannare. In-
tatti a Hobbiville e 2 Lungacque ricorreva ogni giorno il compleanno
di qualcuno: chiunque abitava da quelle parti aveva cosi la possi-
bilita di ricevere almeno un regalo alla settimana, e malgrado la
frequenza non ne erano maj stufi,

In questa occasione i doni erano straordinariamente belli. I
bambini hobbit a causa dell’eccitazione per un po’ dimenticarono
persino di mangiare. Giocattoli cosi meravigliosi non ne avevano
mai visti, e ve ne erano anche dj magici. Molti erano stati ordinati
un anno prima, avevano fatto tutta la strada dal Monte e dalla Val-
le ed erano di autentica fabbricazione nanesca,

Quando il padrone di casa ebbe ricevuto tutt gli ospiti, si diede
il via alle danze, alla musica, ai giochi, alle canzoni e, naturalmen-
te, ci si precipitd a mangiare e bere. Tre erano j pasti ufficiali: co-
lazione, merenda e pranzo (o cena). La colazione e la merenda erano
caratterizzate dal fatto che gli invitati sedevano a tavola e mangia-
vano assieme. Durante il resto del tempo, si vedeva invece solo una
quantitd di gente che mangiava e beveva senza interruzione e cid
dalle undici alle sei e mezzo, ora in cui comincio lo spettacolo piro-
tecnico.

I fuochi d’artificio erano di Gandalf: non solo era stato lui a
portarli fino a Casa Baggins, ma li aveva anche progettati e costrui-
ti, ed ora li proiettava nel cielo creando effetti particolari di piogge
incandescenti e di razzi multicolori. Nel frattempo veniva distribuito
un gran numero di petardi, girandole, mortaretti, castagnole, fiacco-
le, candele nane, fontane elfiche e scatole a sorpresa. Erano gli
uni pit belli degli altri. L’arte e Iabilits di Gandalf s erano pet-
fezionate col passar del tempo.

i
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Il cielo era illuminato a giorno: voli di scintillanti uccelli dal
dolce canto; verdi alberi dai tronchi di fumo scuro, le cui foglie si
aprivano come tutta una primavera sbocciata in un solo attimo;
rami incandescenti dai quali piovevano sfavillanti fiori sui piccoli
Hobbit strabiliati, boccioli che dileguavano in un profumo soave
prima di sfiorare i loro visi volti verso I'alto; zampilli di farfalle
svolazzanti che brillavano fra gli alberi; colonne di fuoco colorato
s’innalzavano trasformandosi in aquile, nani e falangi di candidi ci-
gni in volo; tempeste rosse, acquazzoni dalle gocce color limone;
una foresta di lance argentate che si rizzd nello spazio col rumore di
un esercito all’assalto, per piombare poi nell’acqua fischiando come
cento serpenti arroventati. Vi fu poi I'ultima sorpresa in onore di
Bilbo che, come aveva previsto Gandalf, shigotti ed emoziond i pre--
senti. Le luci si spensero; una massa di fumo s’innalzd: prese la
forma di una montagna dalla cima incandescente vista in lonta-
nanza. Vomitava fiamme verdi e scarlatte, quindi dal suo ventre vold
fuori un drago d’oro rosso, non in grandezza naturale, ma estrema-
mente verosimile; sputava fuoco dalle possenti mascelle e lanciava
verso il pubblico sguardi infuocati e terribili; ci fu un ruggito; poi -
il drago passd sibilando tre volte sulla testa della gente. Tutti si
gettarono a terra e molti batterono la testa. Il drago tornd a passare
su di loro alla velocita di un treno, fece un salto mortale e scoppid
nel cielo di Lungacque con un boato assordante.

«E il segnale per il pranzo! », disse Bilbo. Gli Hobbit, dimen-
ticando immediatamente la paura, schizzarono in piedi come molle.
La cena era splendida, con abbondanza per tutti; solo coloro che
erano invitati allo speciale pranzo di famiglia non vi parteciparono.
11 pranzo aveva luogo nel grande padiglione con Palbero e gli inviti
erano strettamente riservati a dodici dozzine di persone (numero
che gli Hobbit chiamavano «un lordo », termine che non era perd
considerato adatto alle persone). Gli ospiti erano tutti scelti tra
le famiglie imparentate con Frodo e Bilbo, salvo qualche intimo
amico come Gandalf. Vi erano molti giovani Hobbit che avevano

~avuto dai genitori il permesso di uscire; gli Hobbit erano infatti

molto larghi di manica con i figli circa le uscite serali e le ore pic-
cole, in particolar modo quando si presentava l'occasione di sfrut-
tare un pasto gratuitamente. Tirar su i giovani Hobbit richiedeva
enormi provviste alimentari.

C’erano moltissimi Baggins e Boffin, ed anche numerosi Tuc e
Brandibuck; parecchi Scavari (parenti di Bilbo da parte della Non-
na Baggins) e vari Paffuti (congiunti del Nonno Tuc), oltre a vari
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rappresentanti dei Rintanati, dei Bolgeri, dei Serracinta, dei Tassi,
dei Boncorpi, dei Soffiatromba e dei Tronfipiede. Alcuni dj questi
erano molto lontanamente imparentati con Bilbo e alcuni persino
flon erano mai stati a Hobbiville, poiché vivevano in remoti angoli
della Contea. Nemmeno i Sackville-Baggins furono dimenticati: Ot-
to e sua moglie Lobelia erano infatti tra j presenti. Trovavano Bil-
bo antipaticissimo e detestavano Frodo, ma davanti ad un biglietto
d’invito tanto SOntuoso, scritto in oro, pensarono che fosse impos-
sibile rifiutare. Inoltre, il loro cugino Bilbo era da anni un esper-
tissimo buongustaio, e la sua tavola era tenuta in grande consi-
derazione.

I centoquarantaquattro Ospiti aspettavano con ansia il succulento
pasto, malgrado temessero il discorso commemorativo del padrone
di casa (inevitabile conclusione). Bilbo era tipo da lanciarsi in re-
miniscenze poetiche, e talyolta, dopo qualche bicchierino, di Fievo-
care le assurde avventure del suo misterioso viaggio. Gli ospiti non
furono delusi: il banchetto fu ¢stremamente piacevole, e li impegnd
a fondo, per 'abbondanza, varieta, sontuositd e durata. Durante
tutta la settimana che segul, la richiesta di generi alimentari nella
regione fu scarsa; ma i commercianti non se la presero troppo poi-
ché gli approvvigionamenti di Bilbo avevano esaurito le scorte di
tutti i negozi, dei magazzini e di tutte le cantine nel giro di alcune
miglia.

Alla fine del pranzo (se si pud chiamare fine), ci fu il discorso,
I pit, giunti ormai alla meravigliosa fase che chiamavano « sazia-
re gli angoli», erano di buon umore e tolleranti. Centellinando la
bevanda preferita e rosjcchiando i deliziosi dolcetti, dimenticarono
i loro timori. Erano pronti ad ascoltare qualsiasi cosa, e generosi
nell’applaudire ad ogni pausa.

« Miei cari », comincid Bilbo alzandosi in piedi.

« Silenzio! Silenzio! Ascoltate! », gridarono forte alcune voci,
ripetendo poi in coro a piti riprese le stesse parole, come se rilut.
tanti nel seguire il proprio ordine. Bilbo lascid la tavola e sali su
una sedia ai piedi dell’albero illuminato, La luce dei lampioni bat-
teva sul suo viso sorridente; i bottoni d’oro brillavano sul panciotto
di seta ricamata. Era i in piedi, con una mano infilata nella tascs
dei calzoni, agitando Paltra per richiamare Iattenzione.,

« Miei cari Baggins e Boffin », ricomincid, « beneamati Tuc e
Brandibuck, Scavari e Paffuti, Rintanati e Soffiatromba, Bolgeri e
Serracinta, Boncorpi, Tassi, e Tronfipiede ».

« Tronfipiedi! », urld furente un vecchio Hobbit dal fondo del
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paciglione. Il suo cognome era beninteso Tronfipiede, e a buon di-
mto: i suoi piedi erano enormi, straordinariamente pelosi, e am-
Secue posati nel bel mezzo del tavolo.

« Tronfipiede », ripeté imperterrito Bilbo; « ed infine miei cari
Sackville-Baggins, benvenuti dopo tanto tempo di lontananza da
Casa Baggins. Oggi ¢ il mio centoundicesimo compleanno: adesso
ho centoundici anni! ».

« Hurra! Hurra! Tanti Auguri! », gridarono tutti assieme, bat-
tendo gioiosamente le mani sul tavolo. Bilbo stava parlando mera-
vigliosamente bene; questo era il genere che piaceva loro: conciso
ed evidente.

« Spero che vi stisie divertendo tutti come me ». Applausi as-
sordanti, voci che urlano « Si! » (ed altre « No! »). Strombazzamen-
ti, suono di zampogne, cornamuse, flauti ed altri strumenti musi-
cali. Vi erano, come ho gia detto, un’infinitd di bambini hobbit, e
ceniinaia di scatole a sorpresa musicali erano state festosamente
distribuite. La maggior parte portava il marchio « Valle », il che
non dispose molto favorevolmente gli Hobbit; ma riconobbero poi
all’'unanimitd che erano meravigliose. Contenevano strumenti di
piccole dimensioni, ma di perfetta fabbricazione e dal suono in-
cantevole; tanto che un gruppo di giovani Tuc e Brandibuck, presu-
mendo che Zio Bilbo avesse terminato il discorso (evidentemente
era stato detto tutto il necessario), improvvisarono un’orchestrina
ed attaccarono a suonare un’allegra marcetta. Messer Everardo Tuc
e la signorina Melitot Brandibuck salirono sul tavolo e, scuotendo
una campana che tenevano in mano, si lanciarono nello Scattanel-
lo: un ballo molto simpatico, ma un po’ troppo sfrenato.

Bilbo non aveva per niente finito il discorso. Afferrd il corno di
un giovanotto che era in piedi vicino a lui, e suond tre volte con
tutte le sue forze, Il fracasso cessd d’un colpo. ‘

«Non vi tratterrd a lungo », gridd acclamato dagli ospiti; « vi
ho riuniti per un Motivo preciso ». C’era qualcosa di preoccupante
nel tono della sua voce. 1l silenzio divenne quasi generale e un paio
di Tuc aguzzarono le orecchie.

« Anzi, per tre Motivi! Innanzi tutto per dirvi che voglio tan-
to bene a voi tutti, e che centoundici anni di vita in mezzo a gente
cosl straordinaria ed ammirevole non sono sufficienti ». Scroscio di
applausi ed acclamazioni.

«Conosco la metd di voi soltanto a metd; e nutro, per meno
della metd di voi, metd dell’affetto che meritate ». Era una frase
inattesa e piuttosto intricata. Ci furono uno o due applausi qua e
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13, ma la maggior parte delle persone era troppo intensamente oc-
cupata a sbrogliarla per rendersi conto se era un complimento.

«In secondo luogo, per festeggiare il mio compleanno ». Altre
acclamazioni. « O, per meglio dire, il #ostro compleanno. Oggi ri-
corre infatti il compleanno del ;mio nipote ed erede Frodo, il quale
raggiunge la maggiore etd, e viene in possesso della sua eredita ».
Qualche anziano batté meccanicamente le mani e si levarono da
parte dei giovani grida di « Viva Frodo! Frodo! Buon vecchio Fro-
do! ». I Sackville-Baggins guardarono torvo, domandandosi cosa si-
gnificasse « venire in possesso della sua eredita ».

« Il nostro numero complessivo & centoquarantaquattro. Siete
stati scelti per raggiungere questo notevole totale: un “lordo”, per
adoperare la nostra tipica espressione ». Niente applausi: il tutto era
semplicemente ridicolo. Molti ospiti ed in particolar modo i Sack-
ville-Baggins, si sentivano insultati ed offesi, convinti di essere sta-
ti invitati unicamente per « riempire », come della merce in una
cassetta. « Un “lordo”! Ci mancava solo questo! Che volgare! ».

«Se mi & concesso riferirmi a tempi ormai lontani, & anche 1’an-
niversario del mio arrivo a Esgaroth sul Lago Lungo, in una botte.
In quell’occasione dimenticai completamente che era il giorno del
mio compleanno. Avevo appena cinquantun anno allora, e uno dj
pit 0 uno di meno non faceva molta differenza. Il banchetto fu
splendido e divertentissimo malgrado il mio terribile raffreddore.
Ricordo che riuscivo con fatica a dire “Grazie dande a duddi”. &
cid che voglio ripetervi oggi, ma senza storpiare le parole: grazie
tante a tutti per essere venuti alla mia piccola festa ».

Silenzio ostinato. Tutti erano terrorizzati al pensiero che qual-
che canzone o poesia fosse imminente; si stavano annoiando a mor-
te. Perché non se ne stava zitto e non li lasciava brindare in pace
alla sua salute? Ma Bilbo non cantd né recitd. S’interruppe un istan-
te e poi prosegui:

«In terzo ed ultimo luogo, desidero fare un annuncio ». Que-
st’ultima parola giunse cosi forte e all'improvviso, che molti sal-
tarono in piedi (quelli che ne erano ancora capaci). « Mi rincresce
dovervi comunicare che quantunque, come vi ho detto prima, cen-
toundici anni trascorsi in mezzo a voi siano davvero troppo pochi,
ora ¢ giunta la fine. Me ne vado. Parto subito. Addio! ».

Scese dalla sedia e scomparve. Una luce accecante abbaglid per
un attimo gli invitati. Quando aprirono gli occhi, non c’era pi

nessuna traccia di Bilbo., Wbit stralunati




